esta torpeza

yo no
podría
llamarme
sino iluso

no podría
rellenar las pastas
de un libro

con esta torpeza
en la lengua

no podría
pintar el mundo
en frases simples
como con una brocha ágil
como si soñase

por que es raro
tan raro
soñar
para mí

es posible
que nunca lo haya
hecho
realmente

no del todo
ni desde el principio
quizá a mitad
de la función

y es tan raro
soñar
o desvelar historias
para otros

yo no podría

soy tan impotente como dios
ante su obra

el caos.