salida

Me fermento los pies con baños de tomillo
mientras mi gemelo está ausente
en alguna parranda con alcaravanes
o mirándose las fisuras en el pecho,
con el vacio del techo de frente.

No espero a que llegue, he cerrado las puertas y las ventanas
que dan a la calle y al campo.
En la madrugada aullará como una loba
y golpeará con sus pezuñas las paredes,
se revolcará sobre una cama de pasto y astillas,
luego entraremos juntos, amoratados por los golpes y el frío.