Ana

Ella nació
creció
haciendo lo que
toda mujer debía hacer:
lavar planchar preparar la comida casarse aceptar los golpes
callarse
sobre todo callarse

Doce hijos, 75 años
y montones de cirios
derretidos después
Ana mira al cielo
y ve las estrellas
entonces descansa

su rostro es una mueca plácida.